35

Fyttirakkern
alle gangene jeg kom hjem
med snurrebart av neseblod
og dritt på knærne
fra lekeparken nede i gata
med hendene i lomma
og en buse inne i hånda igjen
som jeg sparte på
til jeg kom til trappa
og ikke hadde bruk for den lenger

jeg var et ekkelt barn
stakk mammas tamponger opp i nesa
når jeg pusset tennene
etterpå kastet jeg dem i do
og dro ned

når jeg våknet
en drøm og en promp under dyna senere
gikk jeg ut på badet etter et glass vann
da var pappa der
med hånda i do
helt opp til albuen
og smilte
sånn apekatter smiler
når de egentlig er sinte
og redde
og ikke glade for å se deg
i det hele tatt

jeg rygget ut på tærne
og drakk vann på kjøkkenet isteden
snek meg tilbake på rommet
mens pappa banna som verst
og tenkte på andre ting

neste morgen
på vei til barnehagen
studerte jeg grusen i oppkjørselen
og fant den igjen

busen lå akkurat der jeg kastet den fra meg igår.